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Resumo: Este texto sugere uma leitura de Macunaíma (1928), de Mário de Andrade, por 
meio das considerações sobre o culto do herói por Flávio de Carvalho (1899-1973) na 
série “Os gatos de Roma / Notas para a reconstrução de um mundo perdido” (1957/1958). 
Para Carvalho, o herói não consistiria em um ideal, mas em um duplo, oposto ao modelo 
de intelectual para Andrade. Assim como o Roger Caillois de Os jogos e os homens (1958), 
Carvalho refuta a identificação entre o herói e o “ideal do Eu” freudiano, transformando-
no em uma máscara que desloca a simetria do ser.
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Abstract: This essay produces an interpretation of Macunaíma (1928), by Mário de 
Andrade, by means of Flávio de Carvalho’s theory on the cult of hero presented on the 
series “The Cats from Rome / Notes for the Reconstruction of a Lost World” (1957/1958). 
Carvalho suggests that, rather than an ideal, the hero is a double, which contrasts with 
the model of intellectual for Andrade. Following a similar line as Roger Caillois (Man, Play, 
Games,1958), Carvalho denies the identification of the hero with the ‘ego ideal’ by Sigmund 
Freud, by transforming such figure into a mask which shifts the being’s symmetry.
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1. Introdução
O herói, como se sabe, aproximou-se no romantismo de Thomas Carlyle 
da figura do gênio do autor, além de ter se constituído como o foco da 
crítica literária de Erich Auerbach, quem se valia em Mimesis: a represen-
tação da realidade na literatura ocidental (1946), da forma como critério 
preponderante para se analisar o romance, inserindo-se, desse modo, 
em uma concepção autônoma da literatura característica da moderni-
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dade1. Por sua vez, a psicanálise e a antropologia nos permitiram ver, 
em seus princípios, a figura do herói como a de um pai fundador res-
ponsável pela união da comunidade, ou mesmo como o princípio de 
constituição de uma literatura denominada de nacional. Procurando 
refutar tanto a lógica da Mimesis quanto a da origem unitária, Flávio de 
Carvalho e Roger Caillois conceberam o herói como uma máscara que 
permitiria o esvaziamento da face ou do semblante e a intercambialida-
de de perspectivas de análise.
A partir da década de 1930, em textos como “A escultura culi-
nária” (1935), o artista brasileiro Flávio de Carvalho debruça-se sobre 
o que designa como o “culto do herói”, a adoração a essa imagem que 
serviria como um espelho com o qual as massas poderiam se identificar, 
funcionando do mesmo modo que um “ideal do Eu” freudiano. Por ou-
tro lado, quando compreendemos o herói como atuação, de acordo com 
a teoria da imitação fornecida por Carvalho na série de ficção-teórica 
“Os gatos de Roma / Notas para a reconstrução de um mundo perdido” 
(publicada no Diário de S. Paulo entre 1957 e 1958) e a da mímica (mimi-
cry), desenvolvida por Roger Caillois em Os jogos e os homens. A máscara 
e a vertigem (1958), ele se torna também o outro que nos contempla de 
nosso próprio interior, perfazendo o vazio inevitável do sujeito. A pri-
meira leitura do herói – a que privilegia o seu vínculo com uma origem 
vertical – é desconstruída por Carvalho quando ele o concebe como um 
mímico que opera a identificação entre o sujeito e o outro, o puro e o 
impuro. 
Nesse sentido, as considerações de Flávio de Carvalho, como 
aquelas lançadas por Caillois em Os jogos e os homens, poderiam servir 
de alternativa à alegorização nacional do herói Macunaíma, da rapsódia 
de Mário de Andrade, presente na lógica comunitária predominante no 
movimento modernista, a qual buscaria delimitar um território como o 
nacional, bem como uma linguagem que conservasse a multiplicidade 
englobada por esses limites. Propõe-se, em contrapartida, um procedi-
1  Por essa razão, em ensaios como “A cicatriz de Ulisses”, que compõe Mimesis, Auerbach parte de um 
detalhe aparente – a cicatriz na coxa de Ulisses, da Odisseia de Homero – que serve para o reconheci-
mento dessa personagem por sua antiga ama, Euricleia. O autor percebe esse detalhe como um fenômeno 
de origem, reconstituindo as digressões de Homero e a recordação de Ulisses, unindo esse passado à 
falsa sensação de que o relato se constitui somente por meio do presente, de modo que a cicatriz saia à 
luz, à aparência, como a juventude do herói, apesar da “concepção iluminada” do presente que atribui 
a Homero. Esse procedimento restabelece a forma por meio dos resultados produzidos e, ao adotá-lo, o 
autor de Mimesis busca apreender e explorar em sua totalidade o poema épico grego (AUERBACH, 2009).
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mento diverso de leitura, em que Andrade é “observado” pelo seu pró-
prio objeto. Como veremos, Macunaíma consiste em um ideal esvaziado 
de sentido e deformado pela paródia, tornando-se a negatividade do 
papel do intelectual defendido pelo cânone dessa vanguarda no Brasil.
Mário de Andrade mostrara-se afeito a um modelo de intelectual 
que estabelece uma relação de interioridade com o Estado como grande 
parte dos modernistas, dentre os quais Carlos Drummond de Andrade, 
Cecília Meireles e muitos outros. Para ele, a institucionalização do co-
nhecimento deveria ser assegurada pelo Estado e acompanha a criação 
de diversos órgãos durante a década de 1930 como o Departamento de 
Cultura da Municipalidade de São Paulo, em 1935, no qual atuara como 
diretor-fundador. Como se sabe, é então que Andrade procura consoli-
dar o seu objetivo de aliar o projeto estético do movimento ao engaja-
mento político com a sociedade (DUARTE, 1977).
Em 1937, quando sai a segunda edição de Macunaíma, é instaurado 
o Estado Novo e o escritor paulista abandona compulsoriamente o car-
go no Departamento de Cultura de São Paulo. No entanto, não assume 
uma postura diletante com relação às instituições vinculadas ao gover-
no, pois funda, com Rodrigo de Mello Franco, o Serviço do Patrimônio 
Histórico e Artístico Nacional (SPHAN) e organiza o Congresso Nacional 
da Língua Cantada (DUARTE, 1977). Poderíamos afirmar, inclusive, que 
a segunda edição da rapsódia marca um período de transição no per-
curso intelectual de Mário de Andrade. Dessa trajetória, destacam-se 
duas etapas fundamentais: na primeira delas, de maior afinidade com 
o ideal antropofágico, o autor se vale, na ficção, do chiste e da paródia, 
ou seja, da semelhança como visão deformadora e da afirmação de va-
lores estéticos universais. Na segunda, cuja conferência em que realiza 
o balanço do modernismo representaria o ápice, reafirma a necessidade 
de independência, quando a nacionalidade e a valorização da literatura 
popular se tornarão preponderantes para a transformação da realidade 
(ANTELO, 1986; LOPEZ, 1972). Pertencem ao segundo estágio, ainda, os 
ensaios sobre arte publicados em O baile das quatro artes (1943), como “O 
artista e o artesão”, além das considerações mais maduras de Andrade 
sobre o folclore popular nas Danças dramáticas do Brasil (1959).
A conferência “O movimento modernista” (1942) delineia o papel 
desempenhado pelo intelectual, que encontra as condições para a atu-
alização da arte no contexto vivido pelo país, o qual progride na edu-
cação e se moderniza. Naquele momento, surge o Partido Democrático, 
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que apoiou órgãos da imprensa como o Diário de S. Paulo, periódico em 
que vimos estarem estampadas as séries de ficção-teórica de Flávio de 
Carvalho, e o Diário Nacional, em que Mário de Andrade publicara a sua 
coluna “Táxi” entre os anos de 1927 e 1932 (SODRÉ, 2011). Para Andra-
de, se os modernistas da década de 1920 abriram as sendas mais tarde 
percorridas por artistas como Carvalho, os propósitos defendidos no 
início do movimento mostraram-se falhos, no que consiste “o amilho-
ramento político-social do homem” (ANDRADE, 1972, p. 255). Ele assim 
assume, naquele momento, mea culpa pelos desacertos do projeto que 
pretendia consolidar.
Em certo sentido, mesmo Mário de Andrade poderia ser visto 
como uma “imagem” ou como um “modelo”. Segundo Michel Foucault 
em “O ‘não’ do pai”, predominara durante o romantismo a noção de 
“artista-herói” ou de “intelectual-herói”, o grande homem pertencente 
à categoria de gênio responsável por romper “o tempo para reatá-lo 
com as mãos” (FOUCAULT, 1999, p. 189) e por produzir, por conseguin-
te, marcos fundadores na história. Essa é a perspectiva que permeia as 
considerações do autor de O baile das quatro artes sobre Candido Portina-
ri e sobre Lasar Segall, vistos, respectivamente, como “artista integral” 
e como “grande artista” / “grande homem”, bem como a sua definição 
de artesanato como parte do desejo do artista de inserir-se em um pro-
tótipo de beleza e de coletividade (ANDRADE, 1963; ANDRADE, 1984).
Foucault (1999) nos permite igualmente perceber que a obsti-
nação pelo herói corresponderia ao pai no discurso psicanalítico e ao 
apego pelo idêntico, que deveria assegurar a passagem pela obra e por 
aquilo que ela não é. Desse modo, o heroico transmuta-se naquele que 
o representa, ao passo que a obra deixa de ser monumento e se torna 
um gesto de nascimento do artista. Se, todavia, investigarmos uma ins-
tância comum entre o pathos e a literatura (ou a arte), será possível nos 
desvencilharmos dos jogos de espelhos e das armadilhas de identifica-
ção com a figura paterna. Desse modo, no lugar desse plano luminoso, 
a única imagem que resta é a do desdobramento do nome próprio e do 
lugar do pai.
2. O herói e o crime
O culto do herói se origina, de acordo com Sigmund Freud, de um dos 
sentimentos que podem resultar da entrega inevitável aos instintos e da 
violação consciente da lei: a culpa. Em Totem e tabu, o psicanalista vie-
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nense percebe uma afinidade entre o assassinato do pai da horda “pri-
mitiva” no sistema totêmico e o herói da tragédia antiga. Em seu prin-
cípio, a tragédia representava o padecimento do herói por suas faltas, 
substituído pelo primeiro ator, o deus Dioniso, que sofria em decorrên-
cia da sua insurgência contra a divindade suprema e das falhas come-
tidas pelo coro (FREUD, 1996). Como um ideal do Eu, o herói esconderá 
uma identificação mais antiga, ou seja, aquela que se estabelece com o 
pai da história pessoal, funcionando como uma sorte de herança arcaica 
que carregamos (FREUD, 2011). Essa relação havia permitido que, den-
tre alguns povos “primitivos” estudados em O ramo de ouro (1890) por 
Sir James Frazer, antropólogo a partir de quem Freud formulara a sua 
teoria do totemismo, os reis mágicos fossem considerados um invólucro 
perfeito e um espelho, e por isso fossem punidos e sacrificados quando o 
seus corpos envelhecessem ou quando falhassem no propósito de asse-
gurar a abundância da colheita (FRAZER, 1945). Por outro lado, Flávio de 
Carvalho, quem no princípio de suas reflexões sobre o culto do herói, ou 
seja, em “A escultura culinária”, retomara os dois autores, sugere que 
os laços se estabeleçam com a própria animalidade e que, ao invés de o 
adorarmos, deveríamos romper a sua imagem e devorá-lo aos pedaços 
(CARVALHO, 1935).
Esse texto foi escrito após a passagem de Carvalho pela Europa 
em 1934, quando foi ao Congresso de Psicotécnica em Praga e encon-
trou pela primeira vez Roger Caillois, passando a manter com ele uma 
relação de trocas intelectuais, visível na discussão que desenvolverá nos 
textos de 1957 e 19582. Nele, o autor reconhece no ato da devoração do 
herói a inevitabilidade de seu declínio e esquecimento, pois, segundo 
a sua hipótese, o que é comestível apresenta uma semelhança com os 
animais e vegetais, e o ato de comer estaria, inevitavelmente, ligado 
ao processo de rememorar o totem ou o ancestral vegetal do homem. 
Como Georges Bataille (1929) também frisara em sua teoria da “gulo-
seima canibal”, haveria um parentesco entre o impulso de devorar e o 
desejo de cometer uma infração, de transgredir as normas da moral e 
da cultura:
2 Na biblioteca de Flávio de Carvalho, que se localiza no Centro de Documentação Cultural Alexandre 
Eulálio, na Universidade de Campinas, há volumes do escritor francês com dedicatórias, fartamente 
anotados pelo leitor (entre eles, O mito e o homem, em edição original – Le Mythe et l’Homme. 2. ed. Paris: 
Gallimard, s.d. – e O homem e o sagrado, em tradução para o espanhol – El Hombre y lo Sagrado. Traducción 
de Juan José Domenchina. México: Fondo de Cultura Económica, 1942).
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O período de adoração da imagem se prende ao culto do herói 
(o patriarca, o revolucionário ou o homem-deus) ou ao culto da 
heroína. Adorar a imagem é uma atitude essencialmente maso-
quista. [...] Só a imagem é a suprema compreendedora, e isso até 
o momento em que o silêncio e a imobilidade da imagem, a sua 
“incapacidade”, enfim, irritará o adorador, trazendo à tona sen-
timentos iconoclastas. A imagem falhou e precisa ser partida, 
mortificada e castigada... e a imagem poderosa é castigada mes-
mo como ainda hoje são flagelados até a morte certos reis afri-
canos que falharam em seu governo (CARVALHO, 1935, p. 81).
Contrariando o ideal do artista, que para Mário de Andrade de-
veria constituir-se por uma sorte de “moralidade” e pela reunião entre 
o indivíduo e o gênio, e opondo-se igualmente à separação entre o herói 
e o criminoso, Macunaíma é lascivo e se vale da “ausência de caráter” 
como um esvaziamento da possibilidade de que represente um tipo ou 
um modelo. A rapsódia é dedicada a Paulo Prado e toma como mote 
o retrato sociológico da nação feito por esse intelectual em Retrato do 
Brasil, publicado também em 1928. No entanto, como Andrade esclarece 
com o subtítulo do livro, “o herói sem nenhum caráter”, o seu impulso 
é o de utilizar uma máscara linguística representando a nação somente 
naquilo que ela possui de contingente (os territórios fluidos, as tradi-
ções populares, retomadas como recortes cuja origem encontra-se per-
dida), de comum com a América Latina e de sintomático. 
O autor redigira para o seu livro dois prefácios, um para a pri-
meira edição e outro para a segunda, os quais permaneceram inéditos 
até serem compilados por Telê Porto Ancona Lopez na edição crítica. 
Nesses textos, esclarece que a “falta” de caráter consistiria em uma in-
definição da personalidade, do posicionamento ético (“entidade psíqui-
ca permanente, se manifestando por tudo […] tanto no bem como no 
mal”, ANDRADE, 1988, p. 352), e na instabilidade cultural:
O brasileiro não tem caráter porque não possui uma civilização 
própria nem consciência tradicional. Os franceses têm caráter 
e os jarubas e os mexicanos. Seja porque [possuem] civilização 
própria, seja porque o perigo iminente ou a consciência de sécu-
los tenha auxiliado, o certo é que esses sim têm caráter. Brasi-
leiro não. […] Dessa falta de caráter psicológico […] deriva nossa 
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falta de caráter moral. Daí a nossa gatunagem sem esperteza (a 
elasticidade da nossa honradez/ a honradez elástica), o desa-
preço à cultura verdadeira, o improviso, a falta […] (ANDRADE, 
1988, p. 353-353).
Essa ausência de tradição apontada por Andrade nos recorda que 
Carvalho distinguira, em “As feridas abertas da arqueologia. O europeu 
quer a guerra”, a ética europeia da sul-americana, afirmando que o eu-
ropeu regula as suas atitudes por meio do desejo masoquista, espelhan-
do-se nas chagas do Cristo crucificado, ao passo que os sul-americanos 
buscariam compensar, por meio do artesanato, o tempo histórico que 
faltaria atrás de si (CARVALHO, 1957 a). Por outro lado, ela confere ao 
livro o sentido de dispersão e a falta de caráter pode ser vista como uma 
ausência referencial e um “não simbolismo”.
Poderíamos, portanto, analisar Macunaíma a partir de seu senti-
do de lacuna, para além da representatividade da nação como diversos 
críticos sugeriram acerca do livro, dentre eles Haroldo de Campos em 
Morfologia do Macunaíma (1973). E isso porque a rapsódia potencializa a 
paródia satírica realizando uma cópia da cópia, ao criar uma linguagem 
que reproduz artificialmente a linguagem popular e uma narrativa que 
se constitui a partir de um narrador indireto, o papagaio, que reporta o 
discurso do herói e de seu povo após o completo desaparecimento deles. 
Nesse sentido, como afirma o moçambicano Luís Madureira em Cannibal 
Modernities, a ausência de caráter denotaria o tom da descontinuidade 
predominante na rapsódia, tanto de características étnicas explícitas 
quanto de valores éticos (MADUREIRA, 2005). Além disso, como um sig-
nificante zero, a imagem oca do herói se torna uma sorte de máscara, 
cujo referente ausente pode ser ressignificado por meio da interpreta-
ção a posteriori.
Como sabemos, o herói de Mário de Andrade é, ele mesmo, um 
simulacro do mito de “Makunaíma”, dos povos Taulipangue e Arekuná 
(do Brasil, das Guianas e da Venezuela), presente no relato do etnógrafo 
alemão Theodor Koch-Grünberg, Do Roraima ao Orinoco. Como observara 
Cavalcanti Proença em Roteiro de Macunaíma, a personagem de Mário de 
Andrade marca-se por sua multiplicidade e pela versatilidade de assu-
mir diversos papéis (PROENÇA, 1969). O seu corpo se compõe de frag-
mentos heterogêneos que remontam a tempos diversos, o do infante e 
o do homem adulto (o “rosto enjoado de piá”, o corpo de homem), so-
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frendo metamorfoses ao longo do percurso, pondo em jogo os limites da 
identidade, da nação. Quando os irmãos Macunaíma, Jiguê e Maanape 
partem da floresta para a cidade de São Paulo, em um movimento que 
perfaz as duas recorrentes cenas de fundação da literatura modernista, 
banham-se na pegada de Sumé e Macunaíma torna-se branco e loiro, 
pois “a água lavara o pretume dele”, o que se segue por uma série de 
transformações sofrida por ele, que atingira a maioridade instantane-
amente, e pelas outras personagens, que ora convertem-se em outros 
animais, ora em máquinas modernas3.
Macunaíma atua de acordo com o princípio da mimicry ou da 
simulação que, segundo a categoria dos jogos estabelecida por Roger 
Caillois no livro de 1958, não se submete a regras contínuas e precisas, 
posto constituir-se em uma invenção incessante. Sabe-se que o inte-
lectual francês dará início à sua sociologia dos jogos em dois ensaios 
publicados na revista Anhembi, periódico brasileiro dirigido e fundado 
por Paulo Duarte, “A guerra cortês” (1953) e “Estrutura e classificação 
dos jogos” (1956), em que aparecem uma antecipação das teses do livro 
posterior. Além disso, é igualmente na Anhembi que Caillois publicaria 
“O complexo de Medusa” (1960), cujas hipóteses serão retomadas por 
Jacques Lacan na refutação da fenomenologia de Merleau-Ponty em Os 
quatro conceitos fundamentais da psicanálise (1964). Vale lembrar que, em-
bora Roger Caillois tenha escrito textos que se aproximariam mais pro-
priamente do que podemos designar como crítica literária, assim como 
os surrealistas etnográficos reunidos em torno do Collège de Sociologie 
(Michel Leiris e Georges Bataille), via a preponderância da literatura 
sobre as outras disciplinas como um sintoma da autonomia da moder-
nidade, uma negligência da sociologia como campo capaz de reunir uma 
comunidade de pensadores heterogêneos. Por outro lado, propunha es-
tratégias para se pensar o saber por meio de seus mecanismos de fun-
cionamento, ao invés das diferenças constitutivas.
Segundo Caillois, o jogo exige habilidades particulares e define-se 
por meio do trânsito entre dois polos, o dos limites impostos por suas re-
gras, pela predisposição ou não para desempenhar as competências exi-
gidas, e o da liberdade. A mimicry, por sua vez, produz uma realidade mais 
3 Macunaíma assume a aparência de um “príncipe lindo” para namorar Sofará, companheira de 
Jiguê (no capítulo “Macunaíma”); a matriarca dos Tapanhumas é assassinada acidentalmente pelo 
protagonista quando está convertida em uma “viada parida” (em “Maioridade”); já na cidade, ele dá a 
Jiguê a aparência de telefone, que pretendia utilizar para insultar o gigante Piaimã, (em “Piaimã”).
Letras, Santa Maria,  v. 26, n. 53, p. 167-186, jul./dez. 2016
175
O herói e a 
máscara: 
Flávio de 
Carvalho 
e Roger 
Caillois leem 
Macunaíma
vasta do que aquela que conhecemos, utilizando-se de artifícios como a 
máscara, que oculta a personalidade social dando vazão à verdadeira, ou 
ao instinto (CAILLOIS, 1967). Ora, para Roger Caillois e para Flávio de Car-
valho, não haveria uma separação clara entre crime, herói e Estado, na 
medida em que o instinto, o mito e o sagrado encontram-se submersos na 
sociedade moderna. Desse modo, a soberania do criminoso e do feiticeiro 
permaneceria na civilização, no poder das instituições legislativas e dos 
dispositivos de penalidade, oculta sob os rostos do rei e do chefe. 
De acordo com Marc Augé (1994), o herói mítico, em especial, 
representa ambos um fundador revolucionário do estado social e a an-
terioridade a esse momento, ao passo que o herói trágico, que também 
institui a ordem gregária, refere-se à passagem à autonomização da 
esfera legislativa. Nesses termos, o Prometeu acorrentado, tragédia 
de Ésquilo, torna-se uma instância reveladora, encenando aparições 
diversas do fenômeno da origem da cultura. Essa se apresenta ora 
como a instauração do progresso pelo roubo do fogo, ora como a apro-
ximação entre o titã e os homens graças ao ato de violação e à punição 
tirânica de Zeus. No entanto, por ser a suprema detentora do poder e 
a criadora da lei, essa divindade soberana é a única que pode também 
suspendê-la; desse modo, Prometeu se constitui como a exceção do 
sistema que instaura (ÉSQUILO, 2009).
O caráter “funesto” do herói marioandradiano remete intensa-
mente a uma ordem não-hierárquica e ao fato de aparentemente estar 
licenciado para a infração. A personagem de Mário de Andrade entre-
ga-se sem medidas às suas vontades: mantém relações sexuais com as 
companheiras do irmão Jiguê (Sofará, Iriqui e Suzi); manipula as Ica-
miabas para obter apoio financeiro, por meio de uma linguagem rebus-
cada, incompreensível para elas4 e procura lograr mesmo o governo, 
vestindo-se de pintor com o intuito de conseguir uma bolsa de estudos 
para viajar para a Europa, onde encontraria Venceslau Pietro Pietra e 
4 Em “A carta pras Icamiabas”, Maria Augusta Fonseca trata do capítulo que leva esse título e serviria 
de intermezzo na narrativa de Mário de Andrade interrompendo, com a linguagem formal da escrita, a 
oralidade predominante no texto. É dessa autora que emprestamos a sugestão de que a carta funciona 
como um discurso do poder, um instrumento de controle. Macunaíma, um indígena praticamente 
não alfabetizado, um inculto, procura, na missiva direcionada às amazonas, igualar-se aos cânones da 
língua portuguesa por meio de uma linguagem aparentemente erudita, mimetizando a norma culta: 
“Pedante, pretensioso, citando os clássicos, Macunaíma dá vazão à sua cultura semi-letrada, e acoberta 
com a linguagem livresca e as alusões eróticas o principal objetivo da carta (conseguir dinheiro) criv-
ando de subentendidos todo o discurso” (FONSECA, 1988, p. 279).
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resgataria o amuleto muiraquitã. Macunaíma aparece como a ascensão 
do elemento negativo da genealogia nietzschiana — a potência do fraco, 
do povo, do indígena: o pária social e o homo sacer — perfazendo uma 
relação de exterioridade com as instituições da São Paulo civilizada. 
Ele põe em xeque os elementos celebrados pelos feriados nacionais (em 
“Pauí Pódole”), o sistema de saúde nos versos de Gregório de Mattos pa-
rodiados por ele (“Muita saúva e pouca saúde, os males do Brasil são”), 
bem como as instituições financeiras, por meio do uso de uma moeda 
paralela, o cacau, tornando-se um insurgente tanto nas entidades que 
derivam da civilização como nas que passam a ser classificadas com o 
advento da cultura (o totemismo, a exogamia).
A série de Carvalho nos permite restituir o vínculo entre esses 
dois heróis diletantes — Prometeu e Macunaíma — ao traçar a aproxi-
mação entre o antigo (a Europa civilizada) e o “primitivo” (as Américas, 
a África, a Ásia e a Oceania). “Os gatos de Roma / Notas para a recons-
trução de um mundo perdido” realiza uma sorte de genealogia do nas-
cimento da arte e do desenvolvimento psíquico e social do homem, de 
seu deslocamento nômade da cidade para a floresta a partir do presente 
do artista, em que contempla a cidade de Roma (um misto entre a anti-
guidade e o contemporâneo). Nesses textos, o autor percebe a existência 
de um limiar entre Prometeu e Macunaíma quando afirma que a condi-
ção necessária para a disposição da comunidade não seria meramente 
a da expiação da culpa como sugerira Freud, mas o medo imposto pelo 
surgimento e pelo progresso do Estado: a violência da guerra, a fome, a 
punição do delito. Por essa razão, Flávio de Carvalho afirma que o culto 
do herói antecede a civilização, pertencendo às aspirações de um “pri-
mitivo” solitário, ainda por construir a convivência em sociedade e o re-
conhecimento dos semelhantes. Nesse momento, não haveria uma opo-
sição clara entre o bem e o mal, pois esses valores constituiriam as duas 
facetas de um mesmo sujeito que imitava a si mesmo, por ainda não ser 
capaz de reconhecer nem os limites e nem a aparência do próprio corpo:
O bem e o mal seriam representados pelo homem e o seu ad-
versário, e seu semelhante que é o seu imitador: duas imagens 
iguais que se destroem uma à outra, defensivamente se imitan-
do em espelho. Esse espetáculo de luta do homem consigo mes-
mo satisfaz plenamente a dualidade de personagens encontra-
das no homem. Esta dualidade de personagens é uma formação 
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da ideia de alma que seria uma imagem do passado, uma ima-
gem reproduzindo o homem da Idade do Sonho, ou, colocando 
de outra maneira; o mal é um estado e evolução do homem que 
ao alcançar a idade do sexo se transforma na ideia concreta de 
alma ou Dupla Personalidade (CARVALHO, 1958).
Figura 1 - Fotografia de Mário de Andrade (1927). Na legenda, lê-se: “Eu tomado de acesso 
de heroísmo... peruano”. Fonte: ANDRADE, 1988.
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3. O herói, o duplo, o transe
De fato, a mimicry poderá adquirir uma condição sintomática, degene-
rando o que consistia em mera atuação no fenômeno da dupla persona-
lidade, a partir do momento que o sujeito se convence de que é o outro, 
quem deveria somente interpretar (CAILLOIS, 1967). Em suas reflexões 
acerca do culto do herói, nas “Notas para a reconstrução do mundo per-
dido”, como nas séries anteriores, o artista Flávio de Carvalho procura 
desestabilizar a associação entre essa imagem e o ideal, produzindo jo-
gos que deslocam a simetria no processo de identificação com a figura 
heroica. Desse modo, converge para o pensamento do intelectual fran-
cês Roger Caillois, para quem a máscara poderia produzir um jogo de 
duplicidade entre o sujeito e o herói.
Macunaíma por si só consistiria em uma unidade de um duplo 
que se perdeu, restando como uma presença inquietante que peram-
bula entre o estranhamento e a familiaridade, sem conservar mais 
os traços daquele que lhe era idêntico nem os limites entre a perso-
nalidade e o ego. Após os estágios primários do desenvolvimento do 
ego, segundo Freud, o fenômeno do duplo pode ainda persistir como 
uma ilusão patológica de estar sendo observado, uma regressão a um 
momento antigo em que o ego ainda não havia marcado propriamen-
te os seus limites com relação às outras pessoas e ao mundo exterior 
(FREUD, 1984), do qual Carvalho trata nas “Notas”. Como o deus Dio-
niso que fora separado de Zagreus, o Macunaíma latino-americano 
possuía um duplo, o irmão gêmeo Piá, ambos concebidos pelo Sol em 
uma mulher comum, de modo que se encontra desprovido da metade 
de sua unidade originária5.
Nas “Notas para a reconstrução de um mundo perdido”, o culto 
do herói pertence a uma esfera em que o homem se identificava com 
os seus semelhantes, por meio de rituais envoltos no delírio provoca-
do pela proximidade com a morte, e de espetáculos caracterizados pelo 
excesso de “sangue, lubricidade e violência” (CARVALHO, 1957 b). An-
terior ao cristianismo, o heroísmo, segundo esse autor, opera a ligação 
entre o herói e o sujeito comum: “O homem comum estava mais ligado 
ao delírio do herói, cuja ação dramática o fazia vibrar, do que ao Reino 
5 Ora, além de Do Roraima ao Orinoco, Mário de Andrade possivelmente teria consultado, antes da 
redação do texto, o volume Indianern arehen aus Südamerika (Índios arehen da América do Sul, 1927), de 
Theodor Koch-Grünberg, relato sobre dois deuses gêmeos “Makunaíma und Piá” (“Macunaíma e Piá”) 
(LOPEZ, in: ANDRADE, 1988).
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do Céu onde ele penetraria com o título de Santo já adquirido em vida” 
(CARVALHO, 1957 b). Situado entre o sonho e a vigília, o culto produz 
uma instância onde o sujeito pode atuar de acordo com regras próprias 
e até mesmo entregue ao inconsciente e à vertigem.
Ora, a combinação entre a mimicry (pantomima) e a ilinx (verti-
gem) pertence ao domínio do sagrado assim como a possessão, instante 
em que o sujeito está prestes a perder a consciência do simulacro em 
que atua. Nesse processo, que pode se operar por meio do transe, o uso 
da máscara multiplica a persona do ator e o papel que ele represen-
ta, aderindo ao corpo e fazendo com que o sujeito passe a formar um 
composto heterogêneo com a divindade. O fenômeno somente é permi-
tido às comunidades que Caillois designa como as “sociedades da con-
fusão”, aquelas em que sobrevivem a máscara, a possessão, a vertigem 
e o êxtase, ou seja, as ameríndias, africanas e oceânicas. Por outro lado, 
essas contrapõem-se às “sociedades do progresso”, as quais adotam a 
contabilidade como disciplina e se organizam em escritórios, carreiras, 
códigos e escolas (CAILLOIS, 1967), ou seja, aquelas que perpetuam o po-
der do aparelho de Estado e que sobrepõem o nomos desterritorializado 
da mata virgem à polis civilizada. 
Em “Macumba”, capítulo cujo título se refere ao ritual de pos-
sessão mediado por danças e tambores das religiões de origem africana, 
como o candomblé e a umbanda, o herói implora ao espírito do orixá 
Exu para que se vingue do antagonista (Venceslau Pietro Pietra). No 
mangue da tia Ciata, no Rio de Janeiro, as rezas eram feitas no terreiro 
em torno da feiticeira, e todos aguardavam a chegada de Exu “porque 
Exu era o diabo-coxo, um capiroto malévolo, mas bom porém para fazer 
malvadezas, era um tormento na sala uivando” (ANDRADE, 2008, p. 77), 
dançando e embriagando-se à beira do desvario.
Sabe-se que, não por ventura, os intelectuais do Collège de Socio-
logie teriam se interessado pelo voduísmo primeiramente por meio do 
contato com o romance The Magic Island (1929), de William Seabrook e 
da obra de Alfred Métraux. Michel Leiris, em “O ‘caput mortuum’ ou a 
fêmea e o alquimista”, publicado da revista Documents, conclui a partir 
de Seabrook que a máscara sugere que portar a face de outro ser, de 
uma divindade ou de um animal, como fariam os “primitivos”, causaria 
a mesma inquietação que a maquiagem e a tatuagem, posto que esses 
elementos levariam o homem a ultrapassar os limites corpóreos e psí-
quicos, revelando-se a si mesmo na pele alheia (LEIRIS, 1930). 
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Como observa Alfred Métraux em “Elementos dramáticos na pos-
sessão ritual” (1955), a possessão se situa em uma zona marginal entre 
o rito e o fenômeno psicológico. Nas práticas de voduísmo do Haiti, nos 
rituais xamânicos e no candomblé, a abertura ao mundo das divindades 
e dos espíritos despertaria memórias antigas e anomalias como a dupla 
personalidade e a histeria. Quando o homem se torna o receptáculo divino, 
o tom da voz e os gestos passam a refletir o caráter da divindade descida à 
esfera terrena e o corpo do possuído se contorce e se chacoalha ao som dos 
tambores (MÉTRAUX, 1955). No episódio da macumba, a matrona branca e 
de origem polonesa se comporta como se estivesse à beira de um ataque de 
nervos: “Afinal uma espuminha rolou dos beiços desmanchados, ela deu 
um grito que diminui o tamanho da noite mais, caiu no santo e ficou dura” 
(ANDRADE, 2008, p. 79). A divindade assume, por fim, o corpo da “polaca”, 
que no centro do salão recebe os pedidos da assistência.
Macunaíma ocupa um lugar central entre o público, tendo o seu 
desejo de vingança satisfeito, graças ao seu nome que se torna uma es-
pécie de mau agouro, revelando um ponto cego ou uma analogia instável 
entre personagem e autor, pois, nas palavras de Exu, o “nome principiado 
por Ma tem má-sina” (ANDRADE, 2008, p. 81). Etimologicamente, com-
põe-se de Maku (que significa ‘mau’) e de Ima (equivalente a ‘grande’), 
revertendo-se em “o grande mau”. Os missionários ingleses empregaram 
uma versão semelhante desse nome (Makonaíma) para designar o deus 
cristão na tradução da Bíblia para a língua dos Aroiwo, etnia próxima dos 
Taulipangue e Arekuná (KOCH-GRÜNBERG, in: MEDEIROS, 2002).
Funcionando entre os “primitivos” investigados por Frazer como 
um atributo vital do sujeito, o nome aqui também se porta como uma 
máscara ou um vestígio da união entre a assinatura do autor e a do nosso 
herói, circulando entre outros nomes próprios de participantes do mo-
vimento modernista brasileiro, que deixam o ritual da macumba ao final 
do capítulo: “[…] Então tudo se acabou fazendo a vida real. E os macum-
beiros, Macunaíma, Jaime Ovalle, Dodô, Manu Bandeira, Blaise Cendrars, 
Ascenso Ferreira, Raul Bopp, Antônio Bento, todos esses macumbeiros 
saíram na madrugada” (ANDRADE, 2008, p. 83). Ora, em certo sentido 
o nome próprio serviria igualmente como uma máscara ou como uma 
imagem, pois permite-nos pensarmos a linguagem como meio, segundo 
o processo de conhecimento (pois nomear é também compreender) e de 
transformação, sobrepondo a essência espiritual da língua à linguística 
na tarefa humana da sobrenomeação (BENJAMIN, 2011).
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Como vemos na série “Os gatos de Roma / Notas para a reconstru-
ção de um mundo perdido”, a máscara pode servir de proteção ao homem 
dos primórdios, ocultando uma neurose que encontra na “simulação tea-
tral” um dos seus sintomas, a histeria, além de adquirir uma vida autônoma 
por meio da dupla personalidade, a qual resulta da indistinção entre o ser, 
a alma e a imagem. A linguagem se torna um indício desse período antigo, 
nos recorda Carvalho, por meio do termo Loakal, retirado do vocabulário 
dos Abipones paraguaios. Esses indígenas se utilizam da mesma expressão 
para a sombra, o eco e a imagem, que podem ser denominados de loákal 
ou de ilkhì (DOBRIZHOFFER, 1822, p. 193). A etimologia dessa palavra nos 
faria perceber, de acordo com o missionário alemão Martin Dobrizhoffer, 
uma afinidade com o termo imago do latim. Imago, que significa “máscara 
mortuária”, remete-se à semelhança com a face de um morto que, no en-
tanto, guardaria os olhos esvaziados de sua função, de modo que o olhar 
permaneceria na impossibilidade mesma de ver. Como se sabe, esse termo 
tornou-se caro à psicanálise lacaniana, à filosofia e à estética, disciplinas 
que já não contemplam o sujeito como o porta-voz do cogito cartesiano, e 
sim como uma construção simbólica e instável pela via da linguagem que 
depende, como essa, de uma decisão para se tornar aparente6.
De acordo com a postura defendida por Flávio de Carvalho, no en-
tanto, a imagem já se encontra rompida, na medida em que ela própria 
reporta à separação entre o espírito e a matéria, entre o corpo e os seus 
hiatos – os sintomas arqueológicos que permitem que o sujeito traga em 
si um passado imemorial, uma ferida mais antiga do que a própria perso-
nalidade. Carvalho é, como sabemos, autor do Retrato do poeta Mário de 
Andrade (1939), que compõe o acervo da Pinacoteca Municipal do Centro 
Cultural São Paulo. Nele, vê-se um homem calvo de meia-idade vestido 
com um terno azul claro, sentado sobre uma poltrona de encosto amarelo 
e de braços avermelhados. O pescoço está muito discretamente inclinado 
para a esquerda e o lado da face aparece aí um pouco obscurecido pelas 
sombras. Do lado direito da imagem, por sua vez, eleva-se uma coluna 
acinzentada em direção ao teto; o olho está mais visível que o outro, mas 
também envolto em uma fina sombra avermelhada, e mira um ponto dis-
tante e abaixo do nível da cabeça, dando um aspecto entristecido e can-
6 Não podemos nos esquecer, ainda, de que esse era o nome do periódico fundado por Sigmund 
Freud, Otto Rank e Hans Sachs em 1912, que se inspiraram no romance de Carl Spitteler (Imago, de 
1906) e que, também em 1912, Ernst Jung introduziu a sua interpretação do termo imago ao conceito de 
arquétipo (DIDI-HUBERMAN, 2007).
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sado a esse rosto. Esse retrato melancólico, uma homenagem do artista 
ao cânone do modernismo, talvez tenha desempenhado para Andrade o 
mesmo papel que o retrato de Dorian Gray representara para a persona-
gem do romance homônimo de Oscar Wilde (1890): a fulguração de um 
lado oculto do sujeito, um “mal” ou uma impureza, o vazio que somente 
pode ser captado pelo retorno do olhar do outro7.
Figura 2 - Retrato do poeta Mário de Andrade (1939), por Flávio de Carvalho. Fonte: Adap-
tado de: FLÁVIO de Carvalho, 2010, p. 175. 
7 Em um depoimento sobre Mário de Andrade, publicado no número 4 da revista Artes plásticas, 
de 1948, Flávio de Carvalho relata o comentário do cânone sobre o retrato que pintara, revelador de 
um lado oculto e sombrio do modelo: “Com relação à minha pintura, certa vez Mário de Andrade se 
exprimiu: ‘Quando olho para o meu retrato pintado por Segall, me sinto bem. É o Eu convencional, o 
decente, o que se apresenta em público. Quando defronto o retrato feito pelo Flávio, sinto-me assus-
tado, pois nele vejo o lado tenebroso da minha pessoa, o lado que eu escondo dos outros’” (CARVALHO, 
1948, p. 103).
Letras, Santa Maria,  v. 26, n. 53, p. 167-186, jul./dez. 2016
183
O herói e a 
máscara: 
Flávio de 
Carvalho 
e Roger 
Caillois leem 
Macunaíma
Ao compreender o culto do herói como uma máscara, a mímica 
de uma face que a nada equivale e que, por isso, pode ser substituída e 
ressignificada, Flávio de Carvalho perpassa a constatação de que o pró-
prio sujeito se constitui e se transforma por meio da representação e do 
olhar do outro. Macunaíma, mediante o seu anti-heroísmo e o realismo 
deformador, poderia ser considerado o reverso do intelectual para Má-
rio de Andrade. Esse herói critica as instituições a partir do exterior e 
aponta os sintomas da cultura e da civilização, ultrapassando os limites 
da nacionalidade. Quando concebemos o herói, assim como a imagem, 
também a partir da negatividade, dos vestígios que são anteriores ao 
sujeito, devolvemos a Macunaíma a sua potência trágica e metamórfica. 
Por sua vez, oferecendo a Mário de Andrade a própria máscara — a do 
(anti)herói —, deslocamos a simetria da imagem desse escritor para dele 
fazermos uma leitura mais livre e menos regrada.
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